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- Philippiens 2, 5-11
- Matthieu 12, 38-41

Chers amis, chers frères et sœurs en Jésus-Christ,

Lorsque  nous  ouvrons  la  Bible  pour  essayer  d’y  trouver  un éclairage
quant  à  notre  responsabilité  de  chrétiens  et  de  citoyens  face  à
l’environnement, face au dérèglement climatique, face aux générations futures,
nous avons tendance à nous tourner vers les premiers chapitres de la Genèse.
Nous allons logiquement privilégier ces récits de Création, et notamment cette
mission confiée à l’homme, au chapitre 2 de la Genèse, au verset 15, de « garder
le jardin terrestre » ; et  on relèvera que le verbe hébreu « shamar », que l’on
traduit par « garder », est le même auquel le narrateur a recours pour « garder les
commandements de Dieu ». Nous devons donc garder la planète avec le même
soin, le même scrupule, la même attention, le même amour, que pour garder les
commandements divins. Nous nous tournons donc vers la Genèse, mais aussi
vers d’autres récits de Création : le magnifique Psaume 104 où les hommes et
les animaux vivent en bonne harmonie et louent tous le Seigneur ; les étranges
chapitres 38 à 41 du livre de Job où la Création est décrite par le menu sans
aucune mention de l’homme. Nous nous tournons également vers le Nouveau
Testament, où la sollicitude de Dieu envers toutes ses créatures est manifestée
dans les évangiles,  et  où, au chapitre 8 de l’épître aux Romains,  la Création
soupire et souffre les douleurs de l’enfantement, en attendant une re-Création.
Nous connaissons ces textes, que nous consultons de plus en plus ces derniers
temps, avec cette préoccupation de comprendre quel doit être notre engagement,
en tant que chrétiens et en tant que citoyens, vis-à-vis des questions écologiques.

Ce matin, je vous propose une autre approche, un autre biais, et d’autres
textes,  pour aborder la  question de notre responsabilité  face à  l’avenir  de la
planète qui nous porte : un biais plus original, un point de vue qui nous déplace,
nous décale, nous décoiffe peut-être, une relecture qui nous interpelle et nous
remet en question en profondeur. Et il me semble que  ce culte pour la Cité,
dans la bonne ville de Bordeaux, nous en offre tout spécialement l’occasion.

« Maître, nous voudrions te voir accomplir un miracle. Il ne vous sera pas
donné d’autre miracle que celui du prophète Jonas. Et pourtant, il y a ici plus
que Jonas ».

1



Cela ne vous aura pas échappé, chers amis, Jésus n’a pas accompli tous
les miracles qu’on lui a demandé de réaliser. Jésus n’est pas le Père Noël,
auquel  on  passe  commande  pour  des  cadeaux  soigneusement  choisis,  avec
l’assurance qu’il  nous les apportera, bien emballés dans du papier scintillant.
Non, Jésus n’est pas le Père Noël. Et lorsqu’on le sollicite pour accomplir un
miracle pour le spectacle, pour la distraction, comme on demande à un singe
savant de faire son numéro, ou plus sérieusement pour vérifier son identité, pour
qu’il prouve par une performance qu’il est bien celui qu’il prétend, comme on
exigerait qu’il livre son ADN, lorsqu’on veut qu’il fournisse des preuves de son
identité supposée, alors il renvoie ses interlocuteurs, scribes et pharisiens, au
seul miracle de Jonas.

Jonas : vous vous souvenez, le petit prophète de l’Ancien Testament, qui
voulait fuir le Seigneur, qui a passé trois jours et trois nuits dans le ventre d’un
grand poisson, avant d’en être recraché sur la terre ferme et d’aller finalement
prophétiser à Ninive. Un conte pour enfants ! Un roman à la Pinocchio ou à la
Moby Dick de Melville ! De la littérature ! Comment voulez-vous croire à de
telles  balivernes ?  Trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  ventre  d’un  poisson,  et
survivre…  Et  pourtant,  les  interlocuteurs  de  Jésus  y  croient.  Car  ça  c’est
vraiment un miracle, qui fait partie de la tradition.  « Mais il y a ici plus que
Jonas », dit  Jésus.  Et  il  dira  aussi :  « Il  y  a  ici  plus  que  Salomon,  plus
qu’Abraham, plus que le Temple… », convoquant des figures illustres ou des
lieux très importants de l’Ancien Testament, pour dire qu’il leur est supérieur.
C’est  ce  que  les  exégètes  appellent,  dans  leur  jargon  d’exégètes,  une
« christologie de supériorité ». Jésus l’emporte en puissance et en éclats sur le
Temple,  sur  Abraham, sur  Salomon,  sur  Jonas.  Mais nous n’aurons pas la
preuve tangible de cette supériorité ; car Jésus n’accomplira pas le miracle
demandé. Simplement, par analogie avec les trois jours et trois nuits de Jonas
immergé,  il  annonce le temps qu’il  passera  enterré,  et  sa  sortie du tombeau,
vivant et vainqueur de la mort. Le miracle est encore plus éclatant, c’est là que
se situe la supériorité. Mais vous ne le verrez pas : c’est une question de foi et de
vie, non de puissance manifeste, spectaculaire, son et lumières. Jésus n’a donc
pas réalisé tout ce qu’il aurait pu faire, surtout lorsque la puissance demandée
était  déconnectée  de  la  foi  et  de  l’amour.  « Fais-nous  un  miracle,  là,  ici,
maintenant,  n’importe  lequel,  vas-y,  pour  voir  ce dont  tu es  capable… ! » Il
aurait pu aussi chasser les Romains de Palestine, et il ne l’a pas fait. Il aurait pu
aussi échapper à son arrestation, appeler à sa rescousse des légions d’anges, et il
ne l’a pas fait. Il aurait pu aussi éviter la souffrance et la mort, être dispensé de
boire la coupe de douleur, et il ne l’a pas fait. Il aurait pu se prévaloir d’un rang
d’égalité  avec  Dieu,  mais  il  a  préféré  s’abaisser  en  devenant  semblable  aux
hommes, comme le dit Paul aux Philippiens. Tout ce qui était à sa portée, il ne
s’en est pas emparé.

2



Quel sens tout cela peut-il bien avoir pour nous aujourd’hui ? Si Jésus n’a
pas fait tout ce qu’il était en mesure de faire, lorsqu’il était sur terre, en quoi cela
nous concerne-t-il à présent ?  Eh bien, chers amis, cela a une importance et
une  portée  décisives  pour  nous. C’est  en  tout  cas  le  point  de  vue  d’une
personnalité locale, d’un juriste, sociologue et théologien protestant bordelais :
j’ai nommé Jacques Ellul. Jacques Ellul avait la Bible dans une main, le journal
dans l’autre, et à la fin de sa vie les yeux sur son ordinateur, et il cherchait à
comprendre  ce  que  cela  signifie  être  chrétien  dans  notre  société  moderne,
tellement  marquée  par  l’omniprésence  de  la  technique  et  de  l’image.  Or,
aujourd’hui, grâce à la puissance technicienne, nous pouvons faire des tas
de choses que Jésus accomplissait en tant que miracles. Guérir des malades,
faire de la surpêche, modifier le climat, tout cela n’est plus miraculeux, ou bien
c’est le miracle de la technique, mais c’est par métaphore, par abus de langage,
que  l’on  parle  alors  de  miracle.  Et  les  transhumanistes  nous  promettent  la
victoire sur la mort d’ici 25 ou 30 ans. Oui, vous avez bien entendu, chers amis,
nous sommes la dernière génération à mourir !  Et on ne rit  plus trop de ces
promesses, car le sérieux s’impose lorsqu’on constate les sommes mirobolantes,
les millions et millions de dollars investis dans les recherches transhumanistes
par  des  institutions  publiques  (la  Nasa,  le  Pentagone)  et  privées  (Google,
Microsoft, Samsung). L’intelligence artificielle, le cyborg, l’homme augmenté,
et surtout le soldat augmenté, infatigable, capable de voir à un kilomètre comme
à 30 centimètres, et finalement le clonage reproductif, et l’immortalité assurée :
voilà notre avenir radieux. Jésus, lui, n’a pas fait tout ce qu’il était en mesure
de faire.

Ce déferlement  technologique  répond à  une  loi  qui  régit  notre  société
moderne :  « Tout  ce  qui  est  techniquement  possible  sera  nécessairement
réalisé ».  C’est  ce  qu’on  appelle  la  loi  de  Gabor,  du  nom  d’un  physicien
hongrois, Dennis Gabor : peu importent les effets, peu importent les coûts. On
fait tout ce qu’on peut faire parce qu’on peut le faire, et pour cette seule raison.
Notre  société  a  donc  perdu  tout  sens  des  finalités :  ce  sont  les  moyens  qui
priment, et les moyens ont pris la place des fins. C’est ici que Jacques Ellul relit
l’Evangile : Jésus n’a pas fait tout ce qu’il pouvait faire. Lui qui, en tant que
Dieu, était tout-puissant, n’a pas usé de sa toute-puissance sans discernement. Il
n’a mobilisé sa puissance qu’en vertu de l’amour. Aussi, si nous sommes des
disciples  du  Christ,  nous  sommes  invités  à  le  suivre  sur  ce  chemin :  à
transgresser  et  à  profaner  la  loi  de  Gabor.  À ne  pas  faire  tout  ce  que  nous
pouvons pour la simple raison que nous pouvons le faire. C’est ici que la crise
écologique prend ses racines. Et penser que l’on pourra surmonter la crise par un
surcroît de technologie, par des solutions techniques aux problèmes posés par la
technique, alors que ces solutions poseront à leur tour d’insondables problèmes,
c’est bien entendu un leurre. Jacques Ellul a une pensée dialectique, il propose
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donc  une  dialectique  à  trois  pôles :  la  puissance,  l’impuissance,  et  la  non-
puissance. La puissance, c’est la capacité de faire des choses ; l’impuissance,
c’est l’incapacité de faire ces choses ; et la non-puissance, c’est la capacité de
faire des choses et le choix de ne pas les faire. Il nous propose donc d’entrer, à la
suite du Christ, dans une éthique de la non-puissance.

Mais la pensée théologique de Jacques Ellul comprend deux autres
dialectiques.  Tout d’abord, le chrétien doit-il s’engager et comment ? Jacques
Ellul distingue là aussi trois termes :  l’engagement, le désengagement, et le
dégagement. L’engagement consiste à s’investir dans des actions, à agir pour
agir ;  le  désengagement  consiste  à  ne  rien  faire ;  et  le  dégagement,  ou
l’engagement dégagé, consiste à s’investir, mais après discernement, après avoir
été soi-même libéré de tout carcan ou de tout conditionnement de nos manières
de penser, de travailler, de consommer, de vivre. L’engagement dégagé, c’est
l’engagement  de celui  qui  a  été  libéré  en Christ.  Pour la sauvegarde de la
planète, les chrétiens sont invités à un engagement dégagé.

Enfin,  la  troisième  dialectique  concerne  notre  regard  sur  l’avenir.
Chers amis, quand vous regardez le futur, la vie à venir de vos enfants et de vos
petits-enfants,  êtes-vous  plutôt  optimistes  ou  pessimistes,  pleins  d’espoir  ou
désespérés.  Jacques  Ellul  fait  ici  aussi  jouer  une  dialectique  à  trois  termes :
l’espoir,  le  désespoir,  et  l’espérance. L’espoir  est  la  perspective  d’une
amélioration de la situation à vues humaines, c’est donc un regard optimiste sur
l’avenir. Le désespoir est l’absence de toute perspective, le pessimisme absolu.
Tandis  que  l’espérance  n’est  ni  l’espoir  ni  le  désespoir :  l’espérance  est  un
concept théologique, qui signifie que nous pouvons compter sur les promesses
de Dieu, même si l’avenir est bouché, même si plus rien ne semble possible.
Jésus nous a promis qu’il serait avec nous tous les jours jusqu’à la fin du monde,
et Dieu nous a promis que rien jamais ne nous séparera de son amour. Il ne nous
a pas promis la réussite de la Cop 21 ni la fin du terrorisme, mais il nous a
promis  sa  présence  et  son  amour,  y  compris  à  travers  les  catastrophes  qui
s’annoncent. En d’autres termes, l’espérance surgit quand il n’y a plus d’espoir.
Jacques Ellul était un pessimiste rempli d’espérance.

Et ces trois dialectiques entrent elles-mêmes en dialectique : éthique
de la non-puissance,  engagement dégagé, pessimisme rempli d’espérance.
Tels sont les trois pôles de la vie chrétienne.

Nous sommes donc invités à relire la Bible sur un mode dialectique : Dieu
a donné à l’homme la liberté de « dominer la terre », mais, en même temps, la
mission de la « garder » de manière responsable et dans l’amour. Or, au cours de
l’histoire, l’homme, dans les pays de tradition judéo-chrétienne, et notamment
de tradition protestante, a brisé la dialectique, pour ne retenir que le pôle de la
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liberté,  sans  le pôle  de la  responsabilité  et  de l’amour,  et  c’est  ainsi  qu’il  a
dévasté la planète de manière effrénée. En tant que chrétiens, et d’abord en tant
que  citoyens  d’un  pays  de  tradition  judéo-chrétienne,  nous  sommes  amenés
peut-être à plaider coupables, et nous avons vocation à renouer la dialectique :
liberté et responsabilité en tension, liberté et responsabilité dans l’amour comme
une régulation mutuelle entre ces deux pôles.  Pour ne pas faire tout ce que
nous sommes capables de faire pour cette seule raison, mais pour faire ce
que  nous  pouvons  faire  quand  cela  s’inscrit  dans  un  chemin  de
responsabilité et d’amour. A la suite du Christ, à l’image du Dieu de Jésus-
Christ.

Seigneur,  aide-nous  à  comprendre  ce  que  tu  attends  de  nous  dans  ce
monde de puissance, de moyens, d’incertitudes, de fausses promesses, face à cet
avenir sombre qui se profile, fais grandir en nous l’espérance. Et donne-nous la
force et la sagesse de te rester fidèles, et de te suivre sur ton chemin. Amen.

Frédéric Rognon, pasteur et professeur d’université.
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